谁家的泰迪没干过这事儿：你刚坐下，它就像打了鸡血一样冲过来，两条前爪死死箍住你的小腿，然后开始顺时针或逆时针原地转圈，尾巴摇得跟螺旋桨似的。主人一边被蹭得发痒，一边满脑子问号——这小家伙到底图个啥？今天我们就把它扒个底朝天。
别看泰迪现在走萌系路线，祖上可是正儿八经的水猎犬。19世纪欧洲牧场里，它们负责把鸭群赶进围栏。牧畜时的“绕圈压迫”动作，被写进了DNA——看见会动的“柱状物”（比如你的腿），本能就想驱赶控制。
动物行为学家Bradshaw在《狗的秘密》里提到，小型犬保留了更多祖先的圈牧行为，因为体型小反而需要更高频率的绕圈才能把羊群聚拢。泰迪正是小型犬代表，抱腿转圈等于把主人当“会走的羊”。
没绝育的公泰迪尤其夸张，闻到人类汗液里的微量荷尔蒙，会触发“求偶程序”。此时的大腿=“假想母犬”，转圈是交配前奏。美国兽医协会统计显示，78%未绝育公犬会出现抱腿行为，绝育后比例降到19%。
主人下班回家，泰迪一个箭步冲上来抱腿——这不是耍流氓，纯粹是“你看看我呀！”的肢体语言。日本麻布大学实验发现，当主人面无表情时，犬类抱腿频率提升2.7倍，转得越快代表越焦虑。
解决方案很简单：
雷雨天、吸尘器、陌生人……泰迪紧张时会抱腿转圈，像人类抖腿。此时它的瞳孔放大、耳朵后贴，转圈速度随压力值飙升。给个小毯子或漏食玩具，把焦虑转移到啃咬上，比大声呵斥管用得多。
咱们常犯一个错：狗狗一抱腿，就笑得前仰后合外加撸狗头。在泰迪眼里，转圈=获得关注、零食、笑声，正强化循环就这么建成了。行为学家建议用“无视+替代行为”破解：当它开始转，立刻转身走开；等四脚着地就奖励零食，几周就能改习惯。
公寓里运动量不足的泰迪，把抱腿转圈当健身房。英国养犬俱乐部调查显示，每天散步少于30分钟的泰迪，出现重复行为概率高4倍。把牵引绳加长到5米，让它在公园嗅闻追踪20分钟，回家倒头就睡，哪还有空骚扰大腿。
如果转圈同时狗狗突然坐下蹭屁股，可能肛门腺在抗议。正常分泌物是浅黄色液体，堵塞时会变浓稠甚至发绿。
| 正常 | 堵塞 |
|---|---|
| 无异味 | 鱼腥味刺鼻 |
| 轻松排便 | 便后蹭地 |
母泰迪若频繁抱腿且滴尿，可能膀胱在求救。带去医院做尿检，白细胞超标就需抗生素。早期治疗三天见效，拖到后期变成结石，小家伙疼得整夜哼唧，主人也睡不踏实。
泰迪抱大腿转圈，有时是基因回忆录，有时是情绪求救信号，更多时候是主人亲手“惯”出来的习惯。想减少尴尬场面，记住三句话：先查健康，再给运动，最后改奖励。下次它刚抬起爪子，你就丢个漏食球转移注意；坚持两周，你会发现它更愿意抱着玩具而非你的腿转圈。
未来研究可以追踪不同毛色泰迪的行为差异——毕竟棕色“泰日天”比白色更浪的传说，需要更多数据才能实锤！
